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Une legcon d’insurrection philosophique ?

Conversation avec Guillaume le Blanc”

K. : Une grande partie de votre travail de philosophe est consacrée a la question des vulnérabilités, et en
particulier a la définition des rapports entre vulnérabilité et politique. En 2014 vous publiez chez Bayard
L insurrection des vies minuscules, qui est un livre centré sur la figure de Charlot et qui montre, a travers
I'analyse de ses films, les diverses formes de précarité auxquelles renvoie ce personnage, leur multiplicité,
leur actualité aussi. Vous évoquez entre autres le Mouvement des Indignés, né sur la Puerta del Sol a
Madrid, qui bat alors son plein, mais également tous ces gens mznuscules qui ne se révoltent pas forcément,
qui ne se manifestent méme pas, et pour qui Charlot pourrait constituer une «lecon d’insurrection
philosophique ». Avant de parler plus en détails des possibilités — politiques, philosophiques — que suggere
le personnage Charlot, pourriez-vous nous rappeler la myriade de formes de vies précaires qu’il incarne,

l'actualité des problématiques sociales qu’il souléve ?

Guillaume le Blanc : J’ai voulu extraire Charlot des films de Chaplin en le considérant comme 'un de
nos contemporains. Ce qui m’a intéressé, a la vision de tous les films de Chaplin et ce, depuis ses premiers
courts-métrages des 1914, c’est de considérer Charlot comme I'une des vies minuscules captées par hasard
par la caméra de Chaplin, de film en film. En le voyant vivre pour ainsi dire devant nous, on ne peut
qu’étre frappé par 'extréme précarité de Charlot tout autant que par son extréme résistance. D’une
certaine fagon sa précarité est donnée dans sa résistance méme mais cette résistance ne répond en aucun
cas a un programme politique, a une intention insurrectionnelle. C’est bien davantage une insurrection
par le bas lié a la nécessité de tenir le coup. L’athlétisme de Charlot — il court, il patine les yeux fermés au
bord du vide, il nage, il jongle — est un vitalisme de la précarité qui est déployé pour contrer les conditions
de vie qui lui sont faites. Cette vitalité tient au fait que Charlot est I’étre de la débrouille. Je renvoie sur ce
point a la distinction produite par Certeau dans L nvention du quotidien entre la stratégie et la tactique.
Etant privé des « stratégies » de lingénieur qui rationalise sa fabrication en un véritable systéme
d’activités, Charlot n’a d’autre possibilité que de ruser avec le monde, d’inventer des « tactiques » qui

tiennent d’abord a la capacité de faire avec les moyens du bord. Il est un étre sans autres ressources que
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la possibilité illimitée de faire avec ses seules ressources corporelles. Le corps de Charlot est littéralement
un corps de survivant, d’un sujet acculé a la survie (qui est en fait le plus souvent une sous-vie), qui passe
une partie non négligeable de son temps a tirer parti, parfois jusqu’a 'absurde, de ce qui se présente a lui,
comme la scéne de la Ruée vers I’'or ou on le voit manger sa propre chaussure de fagon métonymique en
lieu et place de la dinde de Thanksgiving.

La précarité de Charlot tient a des formes de vie qui finissent par valoir comme une introduction a la vie
du dedans-dehors qui est pour moi la vie précaire par excellence. Dés Vies ordinaires vies précaires (Seuil,
2007), yai en effet interprété la précarité comme une construction sociale (m’opposant a toutes les
versions néolibérales de la précarité qui la considérent comme une donnée naturelle de Pexistence),
intercalée de fagon idéal-typique entre un régime de pure inclusion dans lequel un sujet a toutes les
propriétés sociales en sa possession et un régime de pure exclusion dans lequel un sujet n’a plus la
moindre propriété sociale en sa possession. La ou nous nous imaginons I'individu indépendant, selon
une vulgate individualiste qui tend a le présenter comme libre entrepreneur de soi-méme, les analyses
sociologiques, notamment celles de Robert Castel dans son livre d’entretiens avec Claudine Haroche,
Propriété, propriété sociale, propriété de soi, soulignent en quoi I'individu pour exister a besoin de propriétés
sociales qui soutiennent son existence, sans lesquelles sa vie est fragilisée. De ce point de vue, la précarité
est un état social dans lequel celle ou celui qui y est situé dispose encore d’un certain nombre de propriétés
sociales qui lui permettent de se sentir « dedans » mais est privé d’au moins une propriété sociale majeure
dont la perte lui fait éprouver qu’il est déja « dehors ». Cet état intermédiaire que j’analyse comme le
régime social du « dedans-dehors » est précisément ce qui caractérise la précarité. La précarité a été
longtemps rendue invisible par le fait qu’elle a été recouverte par les expériences négatives de 'exclusion
mais sa pleine visibilisation qui s’est fait jour dans les années 90 en France, sous l'influence notamment
des sociologues Bourdieu, Cingolani et Castel dans des registres tres différents, dans les années 2000 aux
USA notamment grace aux essais de Judith Butler, a eu pour effet de bouleverser la logique sociale mais
aussi I'interprétation qui en est proposée et ainsi de contribuer a faire émerger une forme de vie pendant
longtemps dissimulée par les systemes d’interprétation dominants de lexclusion sociale. Dans
L insurrection des vies minuscules, je me suis contenté de transposer Charlot dans notre époque en le
considérant encore comme un témoin précaire de notre temps afin de mieux faire apparaitre la créativité
des vies minuscules et d’en faire émerger 'utopie politique, sans me rendre aveugle par ailleurs aux projets
de captation de cet imaginaire créateur du précariat induits des formes les plus contemporaines du

néolibéralisme.
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K. : Charlot représente selon vous toutes ces « vies minuscules qui refusent de disparaitre », il est «le
personnage conceptuel d’ou procede cet art de la révolte minuscule », autrement dit il n’incarne pas une
forme d’insurrection héroique, illustre, il incarne plutot une « faiblesse ». Une petitesse, semblable a celle
de David face a Goliath, et pourtant différente, car Chatrlot, vous 'expliquez bien, n’est pas un vainqueur :
C’est un héros qui ne terrasse personne, qui court, qui s’enfuit, et cette fuite méme n’est pas tres efficace.
Comment s’affirme-t-elle donc ? Pourriez-vous revenir sur cet art de la fuite, et méme art de la disparition —

qui n’en est jamais vraiment une — dont vous parlez dans votre livre ?

G.1.B. : Si Charlot incarne la « faiblesse », c’est uniquement au sens ou il incarne la « force de la faiblesse ».
Tout comme la non-violence, souligne Butler, est interprétée a tort comme une passivité, alors qu’elle est
une véritable action et affirme une force, la faiblesse de Charlot n’est en aucun cas une fragilité muette,
signe d’une résignation ou d’une soumission induisant une dislocation future ; elle est une extréme action
qui tient a la nécessité vitale d’esquiver et d’esquisser. D’une part, il faut esquiver les coups mortels quand
ils surviennent, mais d’autre part il faut esquisser des éléments inchoatifs d’une vie alternative, suspendue
a sa quasi-disparition alors méme qu’elle tente d’apparaitre. La fuite reléve de cette esquive/esquisse dont
la restitution contribue a forger les éléments d’une phénoménologie de la vie précaire. Elle est d’abord
un art de la désertion. Quand les policiers veulent arréter Charlot, la seule possibilité est la course que j’ai
dailleurs analysée dans le livre Courir. Méditations physiques, comme un « art pauvre », une sorte d’« arte
povera » qui renvoie aux conditions de vie faites aux plus « démunis » qui n’ont d’autre possibilité le plus
souvent pour tenir le coup que d’aller voir ailleurs, contribuant a retourner le fameux proverbe « va voir
ailleurs si j’y suis » en proverbe des précaires, « va voir ailleurs pour continuer a étre ». Mais la désertion,
comme art ultime de I'esquive, forge monde, crée un alter-monde qui, pour étre précaire, n’en est pas
moins existant. En fuyant le travail, la prison, en se mettant en marche avec sa fiancée dans Les femps
modernes, Charlot s’invente une fagon d’habiter le monde qui tient de Poccupation des sols grace a une
cabane plantée a travers champs. Cet art du précariat surgit par les esquisses en rapport aux esquives : il
est moins un antimonde qu’un autre-monde engendré par la fuite elle-méme. II faut s’imaginer la précarité
et, par-dela, 'exclusion comme un tel état social d’adversité que tenir releve, pour les précaires, et plus
encore pour les exclus, d’un véritable travail. Ce travail a une caractéristique, notamment pour les exclus :
C’est un travail non rémunéré. Et pourtant, sans lui, c’est toute une vie qui s’écroule, et avec elle un risque
de ségrégation et de dangerosité sociale. Me rendant un jour a Lyon pour défendre les Bains Douches de
Villeurbanne, menacés de fermeture, jai été frappé par le fait que des collectifs de soutien aux sans-
domiciles avaient retracé sous forme de cartes géographiques les parcours quotidiens des personnes

vivant a la rue : on y voyait un ensemble incroyable de trajectoires révélant par-la 'extréme activité de
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personnes qui, pour tenir, doivent impérativement se laver le matin aux Bains Douches de Villeurbanne,
poursuivre dans tel quartier de Lyon en faisant la manche par exemple pour se rendre en fin de journée
a telle association avant le soir de « bénéficier » d’un repas a tel autre endroit pour finalement dormir dans
un autre lieu de Lyon. C’est effectivement un apparaitre au bord du disparaitre qui tient lieu d’un activisme
¢tonnant et c’est précisément en quoi consiste le travail de celles et de ceux qui n’ont plus que la force de
mobilité de leur propre corps pour continuer a apparaitre afin de ne pas disparaitre totalement. C’est cette
lecon philosophique d’une certaine facon que nous restitue Charlot depuis les premiers courts-métrages
qui le montrent immigrant ou vagabond : apparaitre ici pour ne pas disparaitre 1a, c’est assurément ne
jamais étre a sa place et c’est précisément le fait de celles et de ceux dont la place a été retirée et qui, pour

étre des « sans-places » n’ont d’autre possibilité que de se faire nomades.

K. : Charlot ne se limite pas a incarner la fragilité des « vies minuscules » qui composent le peuple des
précaires, il pose également la question de la possibilité de I'existence méme d’une telle communauté,
voire de toute communauté, vous parlez récemment d’une « solidarité des éprouvés ». Charlot contribue
selon vous a esquisser une philosophie du « nous », mais comme philosophie précaire, « en pointillé »,

«dans le creux des lignes », trouvant peut-étre dans cette précarité méme une solution possible.

G.1.B. : L’erreur serait effectivement de renvoyer Charlot a la solitude de la vie en état de débrouillardise
la ou il fait apparaitre au contraire un mode d’étre qui permet de repenser sur de toutes autres bases
Papparaitre des précaires par la création d’assemblées, de communautés. Il faut ici faire attention a ne pas
se situer a un niveau prescriptif mais en rester a de vraies descriptions des existences. Aucune vie pauvre
ne peut tenir si elle n’est pas inscrite dans une communauté des éprouvés. Dans un livre qui vient de
paraitre, La solidarité des épronvés. Pour une histoire politique de la panvreté, auquel vous faites référence, j’analyse
la vie pauvre en termes d’instauration d’un monde. Loin que la vie pauvre soit une pauvre vie, j’en
interprete la richesse intrinseque en ce qu’elle repose, d’une part, sur des formes de débrouillardise,
d’invention, qui bouleversent les régimes habituels de la possession et de la propriété, en faisant valoir
des styles de vie intercalaires, interstitiels, qui loin de bouleverser I’état du monde, composent avec
Pexistant et forment ainsi un art de vivre sobre, et en ce qu’elle tient d’autre part sur des solidarités
informelles internes a toutes les vies éprouvées par les conditions sociales de vie qui leur sont faites, grace
auxquelles la vie-survie est a la fois possible et s’inscrit dans un collectif, un monde commun. Ce collectif
des vies éprouvées est effacé par les institutions sociales de soin qui tendent par nature a substituer a

I’humiliation de la pauvreté Phumiliation de I'aide, dans la mesure ou elles effacent toutes les formes de
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vie pauvres, incluant les régimes informels de solidarités entre « démunis », pour ne plus considérer le
« pauvre » que comme I’étre adossé a I'institution de soin et de soutien qui lui est nécessaire pour exister.
Une telle lecture est catastrophique car elle extrait le pauvre de sa forme de vie réelle pour le précipiter
dans la forme de vie normée par linstitution sociale et considérée a terme, par presque tout le monde,
comme le désirable par excellence. Le « Nous » dont vous patlez est un « nous » auto-instituant, le
« Nous » indéterminé qui englobe toutes les vies, y compris celle de Chatlot, qui est 'un de ces membres
anonymes et ordinaires qui forment ce « Nous » mais je pense qu’il faut toujours aussi voir le « dark side »
du « Nous » qui renvoie aussi a une force politique, économique, sociale qui s’est instituée comme
détentrice du pouvoir. Ce second « Nous » s’illustre par le fait qu’il possede le pouvoir de définir qui sont
les « uns » et qui sont les « autres. Je dirais alors que ce second « Nous » qui se retourne contre le premier
« Nous » est celui qui est en capacité de se nommer le groupe des « uns » en éloignant les « autres » en les
constituant comme « autres » Ce groupe des « uns » a vocation a altériser toutes les vies « différentes »
en les constituant comme vies dissemblables et partant comme vies autres mais en réalité c’est bien ce
groupe qui altérise certaines vies. Parmi les vies altérisées, les vies désignées étrangeres mais aussi les vies
pauvres que nous refusons de voir et d’entendre, créant de toutes picces I'inaudibilité et 'invisibilité
sociale auxquelles celles et ceux qui n’ont presque rien sont assignés, pour ne plus étre entendus, ne plus
étre vus. Le cinéma muet de Chaplin est extraordinaire car il nous oblige a voir Charlot et, par contraste,

a faire parler ce visible en le rendant a nouveau pleinement audible.

K. : La communauté des exclus que pourrait susciter une insurrection charlotienne est pour nous une 707-
communanté. Quand Charlot, dans Modern Times, prend le drapeau rouge tombé par terre et se retrouve a
la téte d’'une manifestation ouvriere il le fait par hasard. Ce hasard nous dit toutefois beaucoup : une
communauté possible — « inavouable » dirions-nous avec Blanchot — ne peut que se réaliser, sans projet,
sans conjuration, comme une rencontre heureuse, comme une « féte », arrosée par la drogue aussi,
chantée et dansée. Il nous semble que la forme de société, et de vie, que les Chatlots évoquent/invoquent
est incomparable : elle ne se laisse pas saisir parce qu’elle n’est pas appelée a subsister, a s’installer. Selon
vous, Charlot, est « un minus, un moins que rien, un obscur » qui, pourtant, subsiste. Dans cette
perspective, les affamés qu’il incarne, qui veulent encore croire en leur chance, suggerent, selon vous,
Uhypothese démocratigue, au point que vous écrivez : « Au commencement de la démocratie il y a Chatlot ».
La question serait de savoir si Chatlot destitue tout pouvoir, méme le plus démocratique, ou s’il est une

modalité d’existence d’une « démocratie radicale » ?
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G.1.B. : Quand vous dites que la communauté des exclus est une non-communauté, je vous suis car c’est
précisément ce que j’ai voulu faire apparaitre dans la mesure ou cette communauté charlotienne est elle-
méme dépendante des hasards de la vie et ne repose en aucun cas sur un programme politique lié a un
«drapeau ». Mais précisément, qu’entendre par non-communauté ? Vous linterprétez a la suite de
Blanchot comme une communauté inavouable, sans signature, sans nom, l'instauration d’une féte ou
s’agencent dans un pur moment sans lendemain des subjectivités qui se subjectivisent et s’assemblent
dans un art d’étre ensemble. Charlot et le Kid finissent par former ce genre de communauté et avec eux
il n’est pas absurde d’y méler toutes les vies désinscrites, désassignées, qui ne veulent pas s’installer mais
s’emploient, au sens d’une vie sans mode d’emploi, a persister. C’est depuis ces étres qui n’ont d’autre
possibilité que de faire monde ensemble car le monde les a exclus qu’il faut effectivement repenser ce
que j’appelle « 'hypothése démocratique ». Cette expression a cependant deux sens pour moi. Un sens
descriptif et un sens prescriptif.

Sur le premier versant j’interpréte hypothése démocratique comme la capacité a faire monde avec tous
les mondes. Le monde commun ne peut étre qu’un monde des communs engendrés par tous les micro-
mondes. Tout monde commun est traversé d’exclusions qui non seulement le rendent possible mais sans
lesquelles il ne peut se définir comme monde commun. La encore je rejoins I'analyse de Butler au début
de Rassemblement selon laquelle méme la catégorie de peuple est elle-méme une catégorie excluante qui
doit donc constamment étre contrée par 'assomption des alter-peuples exclus par la référence au peuple
hégémonique, pour le mettre en crise, le dé-définir et ainsi lui donner la capacité d’étre davantage incluant.
Il en va de méme pour I'idée de monde commun a laquelle je ne souscris pas, contrairement a Arendt,
car j’y vois l'affirmation d’une violence constitutive masquée comme telle dans les procédures de celles
et de ceux qui s’arrogent le droit de définir le commun et rejettent les autres hors de ses frontieres.
L’hypothese démocratique tient a une promesse que la démocratie comme régime trahit sans cesse. Cette
promesse n’en est que plus précieuse : elle repose sur le soutien inconditionnel adressé a tous les alter-
mondes non violents qui sont engendrés a 'intérieur de toutes les mailles d’'une société. 1l faudrait ici
engager une discussion sur ce que signifie « alter-monde non violent » mais il est clair qu’il y a la un régime
d’invention collective qui ne peut exister sur la haine et la volonté de détruire un autre monde. Ce sont
pour ainsi dire, pour reprendre le titre de I’écrivain des Lumiéres du 18°™ siecle Fontenelle, des
« entretiens sur la pluralité des mondes » dont nous avons besoin aujourd’hui. Pour le formuler autrement
je me réfere a cet énoncé du philosophe Margalit dans Société décente : « ’appelle société décente une société
dont les institutions n’humilient pas les gens ». J’appelle pour ma part société décente une société dont
les institutions n’humilient pas les micro-mondes ou alter-mondes ou communs des éprouvés et je

nomme hypothése démocratique l'art collectif, reposant sur le pouvoir du peuple, de prendre soin de ces
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micro-mondes. C’est pourquoi hypothése démocratique est nécessairement une hypothése sociale dans
la mesure ou ce diagnostic doit étre soutenu par des réflexions actives sur la redistribution, le juste écart
de salaire, le revenu décent, etc.

Sur le second versant linterprete hypothése démocratique sous un jour plus prescriptif qui tient a la
nécessaire mise en question des normes d’une société que je considere non seulement comme « normale »
mais comme « normative ». Je m’appuie sur la philosophie de la vie normative de Georges Canguilhem
qui a souligné que pour un individu mais aussi pour une société, notamment dans le texte « Du social au
vital » (Le normal et le pathologique), qu’étre vivant c’est étre pleinement normatif, c’est-a-dire destituer les
normes existantes et pouvoir en instituer de nouvelles. Cette « normativité » que Canguilhem interprete
comme le signe d’une grande santé est a 'opposé de la « normalité » qui viserait par contraste a conserver
les normes existantes dans un souci de reproduction vitale et sociale. Selon ce raisonnement, non
seulement il est sain de vouloir mettre en question les normes existantes mais la qualité démocratique
d’une société repose en partie sur sa capacité a admettre que la fécondité de la contestation des normes
du commun. J’ai interprété I'esthétique de Chaplin comme une mise en crise raisonnée, émotionnelle,
artistique et systémique des régimes de normes mainstream qui font notre monde, a commencer par
celles du travail, de la famille et de la patrie qui assurent a chacun, chacune, une apparence d’existence
normale en lui fournissant des éléments d’appartenance qui ne peuvent manquer de faire violence. En
remettant en question la naturalité des normes de genre (avec Le Kid), la normalité sociale de la norme
du travail (avec les Temps modernes) et Pautorité de la norme politique du patriotisme (avec Le Dictateur),
Charlot nous oblige a considérer 'art non seulement comme l'avenement d’un nouveau partage du
sensible (Ranciere) mais comme I'avenement d’un nouveau partage du social. L’hypothése démocratique

repose sur cette capacité a produire de nouveaux partages plus égalitaires du social.
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